Contains some upsetting scenes.
Dalam kecepatan tinggi, kami berada di dalam truk pikap dengan pasukan pro-pemerintah Yaman, melintasi gurun pasir. Milisi Houthi baru saja diusir keluar dari kawasan ini beberapa hari yang lalu, menurut kabar yang kami dengar.
Saya sesekali mengarahkan mata ke Laut Arab dan puncak-puncak gunung dengan jurang yang curam di kejauhan.
Saat mereka bertempur di hamparan gurun yang luas dan kosong, kemenangan atas lawan sulit terlihat.
Namun pasukan pro-pemerintah Yaman di Provinsi Lahj menunjukkan garis pertahanan baru yang mereka buat dari karung pasir.
“Terjadi pertempuran sengit,” kata Tawfiq Al Haboun, seorang komandan berjenggot yang mengenakan seragam militer.
“Mereka memiliki penembak jitu, artileri, dan peluncur rudal balistik,” ujarnya tentang milisi Houthi.
Di pelosok Timur Tengah yang terpencil ini, perang sedang berkecamuk. Dampak dari perang ini bukan cuma dirasakan warga Yaman, tapi juga masyarakat global.
Perang saudara yang mengakar di Yaman kini tak mungkin diabaikan. Ini adalah bagian dari konflik yang lebih luas, yang membentang dari Teheran hingga Riyadh, tempat rentetan rudal menghantam bandara internasional akhir pekan ini.
Milisi Houthi, yang selama ini memberi ancaman bagi pelayaran global, semakin dianggap sebagai risiko keamanan oleh Arab Saudi. Houthi memberikan posisi tawar bagi Iran, rival Arab Saudi.
Kepada saya, Tawfiq Al Haboun memperlihatkan pecahan serat kaca dan serpihan logam di kakinya. Dia berkata, luka itu disebabkan pesawat nirawak (drone) Houthi yang membawa bahan peledak C4.
Al Haboun berasal dari Pasukan Selatan, bagian dari aliansi sangat longgar antara berbagai kelompok yang bertempur untuk pemerintah Yaman. Kelompok milisi ini diakui secara internasional. Mereka didukung oleh pemerintah Arab Saudi, termasuk dengan skuadron udaranya.
Kelompok Houthi menyerbu ibu kota Yaman, Sanaa, pada tahun 2014, untuk menggulingkan pemerintah.
Setahun kemudian, koalisi negara-negara Arab yang dipimpin Arab Saudi berupaya mengusir Houthi. Meskipun bertahun-tahun melancarkan serangan udara yang dahsyat, upaya Arab Saudi belum bisa menundukkan Houthi.
Komandan Al Haboun memberi tahu saya bahwa sekitar 500 milisi Houthi masih berada di dataran tinggi yang menghadap koridor maritim strategis, Bab al-Mandab. Kawasan itu menghubungkan Laut Merah ke Teluk Aden.
Jalur perairan sempit itu, yang sangat penting untuk ekspor minyak, tidak terlihat sama sekali dalam perjalanan kami.
Kelompok Houthi merebut wilayah tersebut setelah serangan kilat, September lalu.
Komandan Al Haboun mengklaim, pasukan pro-pemerintah telah merebut kembali sekitar 85% wilayah tersebut.
Milisi Houthi sejauh ini selalu membantah kehilangan kendali atas sejumlah wilayah lain. Namun bantahan itu tidak mereka ajukan untuk kawasan Bab al-Mandab, menurut sejumlah sumber lokal kami.
Sampai pasukan pro-pemerintah Yaman meraih kendali penuh atas seluruh wilayah itu, maka sepanjang waktu itu pulalah terdapat tekanan pada pasokan minyak global, termasuk harganya.
Kami kemudian mendengar bahwa terjadi pertempuran hebat pada hari kunjungan kami.
Lima kendaraan militer pro-pemerintah Yaman dilaporkan terkena alat peledak buatan yang ditanam oleh Houthi. Belum jelas berapa banyak pejuang yang tewas atau terluka.
Di tengah gejolak yang melanda pasar energi internasional, kelaparan mengancam warga Yaman. Mereka lelah dan terpaksa mengungsi akibat gelombang kekerasan terbaru ini.
Menurut Organisasi Internasional untuk Migrasi (IOM), sekitar 200.000 orang telah diusir dari rumah mereka sejak dimulainya eskalasi konflik di Yaman ini, pada awal September lalu. Perang ini terjadi di negara termiskin di dunia Arab.
Saat kami meninggalkan daerah itu, kami melihat pemandangan yang miris. Banyak keluarga yang tersebar mencari perlindungan di bawah pohon-pohon.
Di antara sekelompok perempuan dan anak-anak, kami bertemu Aisha. Duduk di tanah, dia kurus kering dan terlihat uzur.
Aisha mengungsi dari rumahnya di pegunungan Kahboob. Daerah itu telah dihantam oleh serangan pesawat tak berawak milik kelompok Houthi.
“Kami sudah berada di sini selama 30 hari,” kata Aisha kepada saya.
“Saya tidak punya hewan ternak, tidak punya uang, tidak punya air, tidak punya makanan, bahkan tidak punya selimut… kami harus lari, hanya dengan pakaian yang kami kenakan,” ujarnya.
Pada akhir pekan lalu, warga Arab Saudi di bandara internasional Riyadh panik. Serangan Houthi, yang terhitung paling mematikan di wilayah Arab Saudi dalam lebih dari satu dekade, mengguncang negara itu, sekaligus merusak rasa aman pemerintah dan warganya.
Namun di ruang operasi di kota pelabuhan Aden, Yaman, geopolitik terasa jauh.
Rumah sakit kewalahan dan para dokter bekerja siang dan malam untuk merawat milisi pro-pemerintah yang terluka yang datang dari garis depan.
Sumber gambar, BBC/Lee Durant
Kami mengunjungi sebuah rumah sakit militer tempat 51 korban luka tiba dalam satu hari. Banyak dari mereka mengalami luka tembak dan beberapa di antaranya membutuhkan amputasi.
Di sebuah bangsal yang penuh sesak, seorang milisi Houthi berbaring berdampingan dengan pejuang dari pihak lain. Para dokter mengatakan kepada kami bahwa mereka tidak membeda-bedakan.
“Saya tidak peduli dari mana dia berasal, latar belakangnya, atau agamanya. Dia adalah manusia, jadi saya harus memperlakukannya sebagai manusia,” kata dokter Bassam Hazar.
Sumber gambar, BBC/Lee Durant
Sekalipun perang berakhir, sebagian orang tidak akan pernah melupakannya.
Seorang laki-laki duduk diam di tempat tidurnya. Perban putih melilit sisa lengan kirinya dan staples terpasang di sepanjang ubun-ubunnya.
Yang lain tidak kehilangan semangat juang mereka, seperti Ahmed Ali Mahmoud yang tersenyum dan bersemangat, meskipun mengalami beberapa patah tulang.
“Saya tidak menunggu sampai pulih sepenuhnya,” kata dia kepada saya.
“Saya hanya ingin bisa berdiri tegak. Saya rasa ini adalah kewajiban agama dan kewajiban nasional (untuk kembali berperang).
“Houthi telah menghancurkan negara ini. Dengan kemenangan, aku bahkan tidak akan merasakan patahan-patahan ini,” ujar milisi pro-pemerintah itu.
Sumber gambar, BBC/Lee Durant
Di bangsal sebelah terbaring Ali, seorang anak laki-laki berusia 12 tahun dengan rambut cokelat, yang usianya hanya satu tahun lebih tua dari perang saudara di Yaman.
Ali terluka akibat serangan drone saat berjalan di jalan dan akan menjalani operasi yang rumit.
“Ada serpihan peluru di dekat tulang belakangnya,” kata dokter Amr Reyadh Assaqaf, sambil berdiri di samping tempat tidurnya.
“Operasi ini tidak akan mudah, tetapi insya Allah staf kami akan mampu menanganinya.”
Dia mengatakan padaku bahwa Ali adalah orang yang pendiam dan lembut.
“Awalnya dia depresi,” katanya, “tapi kami memberinya mainan untuk dimainkan dan suasana hatinya berangsur-angsur membaik.”
Sumber gambar, BBC/Lee Durant
Namun, akankah perang terus menghantui Ali hingga dewasa?
Gencatan senjata pada tahun 2022 membawa beberapa tahun ketenangan yang rapuh.
Namun kini kelompok Houthi adalah lawan yang lebih kuat, seperti yang telah mereka buktikan pada akhir pekan lalu.
Kelompok Houthi sudah menguasai sebagian besar penduduk Yaman. Jika ada upaya mediasi baru, dan ada beberapa spekulasi tentang hal ini, mereka mungkin akan mengajukan tawaran yang keras.
Kembali di rumah sakit, saat bersiap menghadapi gelombang korban berikutnya, dokter Bassam Hazar berharap akan ada perubahan. Namun dia tidak yakin itu akan terjadidalam waktu dekat.
“Mungkin perang bagus untuk pemberitaan, tapi mengerikan bagi manusia,” katanya.
“Para putra kehilangan ayah mereka, dan para ibu kehilangan putra mereka. Kami membutuhkan perdamaian.”
Laporan tambahan oleh Wietske Burema, Rawa Gorgorh, Lee Durant dan Suaad Al Salahi. Semua foto oleh Lee Durant.
